耗子小说网

第 10 章（第2页）

阿莱夫将两个行李箱放进后备箱，和虚构集一起坐在出租车的后排。她的脑袋没有像以前那样靠窗，而是靠向了他。

“二十年后，出于无人知晓的原因，它们出现在了二月份的阿根廷，并在门廊、桥洞和屋檐下筑巢，冬季再向北方迁徙。它们在错误的季节来到了错误的地点，并为此改变了换羽周期和繁殖时间。春天复来，它们也在路上。”

他们走进埃塞萨国际机场，旅客零星，远不如伦敦那样热闹，值机柜台前也冷冷清清。

虚构集若有所思。“也许——也许，它们想要另一种生活。第一只在夏天飞过安第斯山脉的燕子一定有某种远大志向。”

顾问低下头看她，一时间什么也没说。他依旧戴着最习惯的面具，因此不露出任何表情。等到他们的身份证检查完毕，他才轻轻拍一下她的肩膀，将这具小身躯从天马行空的世界中拉回。他们几乎可以选择飞机上的任何一个位置，现在乘坐国际航班的人实在太少了。

从布宜诺斯飞往美国的达拉斯至少需要十个小时，虚构集坐在靠窗的位置，几乎没说话。行李架下悬挂着屏幕，上面正在播放《律政俏佳人》作为旅客们长途飞行的消遣，空乘还提供了两副耳机。

不过虚构集对电影兴致缺缺，她压根没朝那块屏幕看上几眼，耳机自然就变成了扶手上的挂饰。

“阿莱夫，你说燕子……”

他没想到她其实还在想这个话题。

“你其实想和我说什么呢？”她嘟囔着，声音越来越小，大概不是说给身边的男人听的。

阿莱夫没有应答。抓住意象不放手的女孩也没了下文。电影不作声地播放着，飞机平稳地穿过云层，偶尔有推车以及规律的脚步声经过。对长期病患（除了某位晕机的诗人）来说，这样的环境称得上舒适。

时间轻巧地流过，可能是十分钟，可能是一小时，虚构集的脑袋靠上了他的手臂。她睡着了。

飞机降落时，是下午三点钟。阿莱夫没有给行程安排多余的空隙，立刻去办理了两人的入境手续，很快又坐上前往旧金山的航班。虚构集没什么困意，早就翻出一本书来看，看得累了就眯起眼睛和阿莱夫聊天。

顾问告诉女孩，美国正在使用夏令时，时间比布宜诺斯要慢两个钟头。而他们向西飞行，还会赚回几个小时，抵达旧金山不会很晚。

“我们竟然可以追着时间跑。”虚构集喃喃地说。

这句话像一阵没由来的风，吹过阿莱夫的耳畔，就像春天已经给过他的无数条讯息，可是她比它们都更加轻盈、鲜明。

他说：是的，我们正追着时间跑。

监护人的确没有出错，双脚站在旧金山的土地上，经过调试的手表显示现在是晚上八点，他们先吃一顿炸鸡汉堡作为晚餐（“不必担心，虚构集，梅林没有那么严苛，偶尔吃一次是被允许的。”“不，阿莱夫……我只是觉得这里的炸鸡没有布宜诺斯的好吃。”），再拉着行李前往旅馆，阿莱夫已经通过旅行社订好了房间。

一间房，两张床，由一个放着台灯的床头柜隔开。正对着床有一台显像管电视。窗户很大，可以透过树叶的缝隙望见街道的碎片，窗旁是一张小圆桌和两把椅子，桌上有收音机、电话和泛黄的旅馆服务手册。

虚构集一头栽进柔软的枕头里，晃晃腿把两只鞋先后甩掉。阿莱夫却走进浴室，对着镜子调整了一下自己的宽檐帽。

“我得赴约了，虚构集，”他说，“我会在一点之前回来，照顾好自己。不要给任何人开门，我会带上钥匙。”

“你不休息一下吗？一下都不？”

“我可以应付。”阿莱夫走出来，看见女孩已经把被子扯得一团乱。他迟疑了一下，感到自己应该把她带上，但还是没有改变自己的计划。“这片城区治安优良，但我想，你还是应该睡浅一点。或许我可以喊一位女士上来陪你？”

“不要。”虚构集裹着被子滚了一周。“我不是小孩了。”

其实根本就是。

阿莱夫只好向她再三强调安全问题，提醒她别忘记手边的紧急呼叫铃，得到她的大声保证后才离开旅馆。

阿莱夫独自走上夜晚的旧金山街道。他娴熟地穿过小巷，老旧的白炽灯不时在他头顶或身后闪烁，影子最后停在了“瓦尔登湖”的门前。

他走进这家酒馆，避开跳舞的人群，往地下通道走去。不交任何凭证，看守看见他血红的长发以及革质的黑面具，纷纷为他让路。