耗子小说网

第25章 逼近（第2页）

他坐在饭桌边，面朝厨房。

他坐在走廊的矮凳上，面朝楼梯。

他站在院子里，透过厨房的窗户往里看。

每一个位置都经过他计算，什么角度能看到什么，什么位置能听到什么。

他像一个在重新测绘自己房子的人。

妈感觉到了。

她在厨房里做事的时候动作不像以前那样自然了。

她洗菜的时候会先听一听客厅有没有动静。

她切菜的时候刀落在案板上的节奏比以前快了一些。

笃笃笃笃笃，刀落得又快又密。

她把菜切完了，案板上没有菜了，刀还在空剁了两下才停下来。

她停了手，看着空案板发了一会儿呆，把刀放进水槽里冲洗。

水龙头开着。

水流的声音。

她把灶台擦了一遍，把抹布洗干净，把油瓶摆正。

每一个动作都发出声音，碗碰碗，锅盖盖上，冰箱门关上。

她做完这些站在厨房中间，手在围裙上擦了又擦。

姐也感觉到了。

她在家的时间缩短了。

下午她会出门，坐在附近的奶茶店里等时间过。

有时候揣一本书出门，在奶茶店坐三个小时，书翻了两页，剩下的时间看着窗外的街道发呆。

她不想在客厅待着。

她不想在爸的目光下面走。

那条路从二楼到一楼，穿过客厅，穿过饭厅，穿过走廊，每一条路线都在爸的视野里。

她每天早上出门的时候脚步匆匆的，像在逃离一个正在收拢的包围圈。

外婆感觉到了。

她在客厅坐着的时候不再说话。

她坐在藤椅上听收音机，音量调得很低。

低到几乎听不清。

手指在藤椅扶手上慢慢地摸着——藤条被手掌磨了几十年的位置，光滑得像上了一层蜡。

以前她听戏的时候收音机开得满屋子都是声，她在厨房都能听到薛平贵在唱。

现在她把音量拧到最低一格，把耳朵凑到收音机的喇叭口上去听。

她也没有调到更大。

她不想让自己的声音在这栋房子里成为又一个被注意到的变量。

晚饭的时候爸坐在饭桌边。

菜已经摆好了，一碟炒青菜，一碗蒸蛋，一碟腊肉炒蒜苗，一盆番茄蛋汤。

妈从厨房端出最后一碗米饭，放在爸面前。

她坐下。

五个人都在。