排队的人从台阶一直延伸到街角。
队伍按照办理业务分成十几列。每一列上方都有悬挂牌。
出生意义初次登记。
亲属牺牲关系补录。
英雄相关身份复核。
反派迫害等级调整。
普通死亡升级申请。
成长线中断申诉。
叙事身份证遗失补办。
无证人员异常补录。
最后一列最短,牌子也是最旧的。
无法分类事项。
牌子下方贴着一张补充说明:
如您无法判断自身属于哪类事项,请先判断自身是否具有判断能力。
零站在这句话前,读了两遍。
她觉得这个说明没有帮助。
她走向无证人员异常补录窗口。
门口的安保员拦住她。
“证件。”
“我没有。”
“无证人员补录需要先出示无证证明。”
“谁给?”
“街区。”
“我没有街区。”
“那先办理流动人口临时街区关系。”
“在哪里?”
“街区。”
零看着他。
安保员显然也知道这句话不太通顺。
他从身后的架子上抽出一张黄色表格。
“先填这个。”
表格标题是:
无证状态临时说明。
第一栏:
请说明您没有证件的原因。
零想了一会儿,写:
一直没有。
第二栏:
请说明您为什么现在需要证件。
她写: