耗子小说网

第十章 无意义者收容所（第32页）

窗外的道路被雨洗得发亮，行人撑着各种颜色的伞。黄色、蓝色、黑色、透明色。没有红伞。

“以前我不是这么说的。”祝眠说，“我告诉别人，他是为了避让一个孩子，才出了车祸。这样听起来比较像一个好人会有的结局。”

“实际上呢？”

祝眠的手指蜷了一下。

“实际上他那天只是下班晚了。雨大，路口信号灯坏过一次，司机刹车距离不够。他手里拿着蛋糕，是给我买的。我那天考试过了，他说要庆祝。”

零没有说话。

洛尘说，有时候先不说。

祝眠继续看着窗外。

“我后来查过事故报告。没有孩子。没有英雄举动。没有最后遗言。他应该很疼，也可能来不及想任何事。”

她笑了一下。

笑意很淡，也很难看。

“可是我不喜欢这个版本。这个版本太小了。小到我不知道该怎么活下去。”

零仍然没有说话。

车窗上有一滴没擦干的水，从上往下滑。

祝眠看着那滴水。

“所以我学了解释。我把他写进撤离线、交通线、命运线。我说他也许是第一幕边缘牺牲者，说他一定用什么方式保护了我。说久了，我就真的没那么疼了。”

“那不好吗？”零问。

祝眠转头看她。

这个问题不是反驳。

是真的问。

祝眠想了很久。

“我不知道。”

她的声音很轻。

“如果只是让我活下去，也许好。可是如果为了让我活下去，就要把每个交通事故都写成使命，把每个死去的人都塞进一个更大的故事里，把不肯配合的人关起来，那就不好。”

她低头看自己写满字的纸。

“今天洛尘说他妻子水有点苦的时候，我突然想起，我哥哥买的蛋糕是什么味道。”

零问：“什么味道？”

“栗子。”

祝眠说。

“他买的是栗子蛋糕。我不爱吃栗子，但他总记错。他死以后，我把这件事删了，因为它不够感人。”

她的眼睛有些红。

但她没有哭。

“现在我觉得，不该删。”

零想了想。

“他记错了，也还是买了。”

祝眠愣住。

然后她低下头。

这一次，她眼镜上不是热气。

是一点很小的水雾。