耗子小说网

客居（第2页）

她背起帆布包，走出院门。早上八点的阳光已经有些晃眼了，照在水泥路面上，亮白亮白的。她往镇上的方向走，走了大约十分钟，在一棵老槐树底下停下来，掏出手机拨通了那个号码。

响了三声，接通了。

“喂。”对面的声音苍老，带着金属摩擦般的锈蚀感。

“周师傅，我是老周嫂介绍来的。想请您帮我开一把锁。”

电话那头安静了两三秒。“什么锁？”

“一栋木屋的。在山里。”

又是两三秒的安静。“哪座山？”

“老寨村。”

电话那头沉默得更久了。久到苏晚晚以为通话已经断了，她拿下来看了一眼屏幕——还在通话中，时间正一秒一秒地往前走。

“老寨村三组，靠山脚那栋？”

苏晚晚握着手机的手微微收紧了一下。“是。”

“那把锁，已经三年没有打开过了。”那个声音说，语速很慢，像在翻一块很重的石头，“你确定要开？”

苏晚晚眼前闪过梦中那个中年男人的脸——镜片反着光，嘴唇在动，账册的纸页在阳光下泛着白色。她握住口袋里的钥匙，铁质的凉意透过布料渗进掌心，仿佛要把母亲那一笔从未越界的签名也攥进去。

“确定。”

“那我过来一趟。”

苏晚晚挂了电话，把手机放回口袋里，抬头看了一眼头顶的老槐树。树冠极其茂密，把阳光筛成无数细碎的光点，落在她的脸上、肩上和地面上。一阵风吹过，那些光点在风里晃动了一下。

她没有往回走。

她在老槐树下站了一会儿，然后朝另一个方向拐了过去——只知道现在回到那间碎花窗帘的房间里坐下，会坐不住。

镇上的街道还早，店铺大多刚开门。一条黄狗蜷在文具店门口的台阶上，看见她走近，耳朵动了动，没有起身。街角有人在用竹扫帚扫落叶，扫帚划过水泥地面的声音干燥而均匀，像一页一页纸被翻过去。

苏晚晚在一家五金店门口停下来——店面不大，门口挂着一排锁具，从老式挂锁到新式防盗锁都有，在晨光下一动不动地垂着。她看着那些锁，想起母亲签支票时的笔迹——每一笔都写在格子里面，没有一笔越界。

她从口袋里掏出那把钥匙，又看了一眼底部那道刻痕。

她不知道那扇门背后是什么。但三年没有打开过的东西，她想看一眼，就一眼。