耗子小说网

访客（第8页）

但还有另一扇窗。林五月的钢材档口接触过省厅下属物资公司的人——买钢材的、卖钢材的、两头跑的中间人。这些人手里攥着信息——什么厂要什么料、什么时候要、走什么渠道。信息就是路。

"大炮，修完炉子你去食堂吃饭。吃完饭回来，我们合计一件事——怎么让省厅知道我们三车间能做刀。"

赵大炮点了点头，没再说话。他继续蹲在炉前修风箱——把皮革裂缝用铁丝缝上，再糊一层黄泥。他的动作恢复了从前的那种稳——不是钱进那种精密的稳，是铁匠的稳。粗，但不乱。每一锤都落在该落的地方。

林启铭站在旁边看了一会儿，然后走回了办公室。

他坐下，拿起那支永生牌钢笔，在计划表上写下了第六行：

"六、找姐——打通省厅采购渠道。"

写完之后他看着这六行字，像看着一张地图。六条线从同一个点出发，往六个方向延伸——有的长，有的短，有的交叉，有的平行。他不知道哪条线能走通，也不知道它们最终会交汇在哪里。但他知道——一个铁匠打铁之前，手里得有料。料齐了，火生起来，锤子举起来，剩下的就是一锤一锤地打。

打不动了，添把火。火不够了，拉风箱。风箱拉到底了，喘口气，再拉。

铁匠不怕慢。怕停。

他正要把计划表折起来收好，办公室的门又被敲响了。这次是"叩叩"两下，轻的，像用指关节敲的。

"进来。"

门推开了一条缝。一张脸从缝里探进来——年轻，二十出头，女的，扎着两条辫子，穿一件绿军装改的棉袄。脸圆，眼睛圆，像一只受了惊的松鼠。

"你找谁？"林启铭问。

"我……我找林主任。"她的声音很小，像蚊子叫。

"我就是。什么事？"

她把门推开了，走进来。手里捧着一个牛皮纸信封，信封上没有写字，但封口用红蜡封了——像一封旧式的请帖。

"这是……有人让我送来的。"

"谁？"

"一个老爷爷。他在厂门口等着，让我送进来就走了。他说——你看了就知道了。"

她把信封放在桌上，转身跑了。跑出去的时候差点被门槛绊倒——年轻的腿脚不太利索，像一只刚学会走路的小鹿。

林启铭拿起信封。牛皮纸，普通的，镇上文具店卖两分钱一个。红蜡封的印上有一个图案——他举到窗前仔细辨认。

月牙。

一枚月牙，刻在红蜡上。

他的心跳停了一拍——然后加速。

他拆开信封。里面是一张折成三折的白纸，展开来，上面有几行手写的字。字迹很老——笔画颤抖，横不平竖不直，像一个人在颠簸的车上写的，又像一个老人的手在抖。但每一个字都写得很用力，力透纸背，像用铁笔在钢板上刻的。

他读了那几行字。

读完之后他把纸放下，坐在椅子上，一动不动地坐了很久。

窗外，太阳从云层的缝隙里漏了一丝光下来——不是暖光，是那种冬天特有的、冷白冷白的光，像铁的表面被磨光后反射出来的光泽。光落在他的脸上，把他的五官照得分明——眉心的竖纹、嘴角的细纹、下巴的轮廓。二十五岁的脸，看起来像三十五。

他重新拿起那张纸，又读了一遍。

纸上写的是：

"启铭侄：

你爸的火没有灭。它换了个地方烧。

东风厂的炉子拆了，但炉基还在。炉基底下，你爸埋了一个铁盒子。

那个盒子里有你想知道的东西。

但别急。等你站稳了脚跟再去找。

站不稳的时候碰那些东西，会烧死你。