耗子小说网

原主执念（第1页）

日光灯管又闪了一下。那根老化的灯管在闪烁的间隙里发出一种极细微的、像是石英玻璃在高温下炸裂的噼啪声，每响一次，天花板上铁网罩的影子就在墙壁上跳一格。影子跳动的节奏不对——比灯的闪烁慢了整整一拍，像是影子有自己的意志，不情愿跟着光走。郑寒川盯着那片影子看了三秒，确认它只是影子之后，才把目光收回来。

病房里没有人说话。刚才猫道关上的那一声金属撞击还在每个人耳朵里震着余响，像一根被拨动的琴弦，迟迟不肯停。新人男孩还蹲在墙角，被子裹到了头顶，只露出一截后颈。他的后颈上全是汗，汗珠沿着脊椎的凹陷往下淌，在病号服领口洇出一道深色的水痕。他还在搓那根卫生纸搓成的细条，手指的动作已经不再是刻意的扮演，而是变成了一种自动化的、脱离意识控制的肌肉记忆——纸在拇指和食指之间反复碾过，碾到纸面发热发黏，碾到纤维一丝一丝地剥落，像一条被反复拉扯的旧绷带。他每一次呼吸都卡在嗓子眼里，出不来也下不去，嘴唇无声地翕动着，不用细听也知道他在默念什么——“他们没有在看我他们没有在看我他们没有在看我。”他在扮演被害妄想症，但郑寒川注意到他搓纸的动作有一个微妙的规律——他的大拇指每搓七下就会顿半秒，像是按到了某个看不见的按钮。第七下，顿，然后重新开始。郑寒川在心里记下了一个数字。副本里有太多信息不是写在纸上的，而是嵌在节奏和数字里的。

老柯从他坐着的墙角站起来，拍了拍病号服上蹭到的墙灰。墙灰是淡绿色的，和墙壁上半截的漆一个颜色，落在深蓝色的病号服上格外扎眼，像一片发霉的苔藓。他走到病房正中央，弯腰捡起刚才崩掉的那颗扣子，在手里翻了个面，检查扣眼有没有裂开。然后他从病号服的内侧口袋里摸出一个巴掌大的针线包——不是道具，是真的针线包，蓝色的塑料外壳已经裂了一条缝，缝里露出半截银色的针尖。

“习惯带着，”老柯发现郑寒川在看他，晃了晃针线包，“进副本之前买的。进精神本，衣服扣子崩了怎么办？找护士要针线？护士不会给你的——护士只会觉得你发病了。”他把针线包放在床头柜上，没有立刻缝扣子，先把那颗崩掉的扣子端端正正地摆在针线包旁边，扣眼对齐针线包的裂缝，像是在摆一个只有他自己看得懂的阵型。然后他重新坐回墙角，扯了扯病号服的衣襟，遮住胸口那片因为缺了一颗扣子而露出来的白色背心。

“查房刚过，”他的声音压得很低，但咬字极其清楚，每一个字的韵母都咬到了底，“按常规副本逻辑，查房之后至少有一个小时的安全窗口。这一个小时不会有鬼物进来，但不代表我们可以为所欲为。走廊里有摄像头，监控室有没有鬼物在看不清楚。猫道随时可能被拉开。所以做任何事，先确认两样东西——门上的猫道，天花板角落的摄像头。两个都在，就继续演。只有一个在，根据情况判断。两个都不在，才是真正的自由时间。”

“现在两个都在。”表演系学生说。她已经从床边站了起来，站在床和墙壁之间的夹缝里，侧着身子，一只眼睛盯着猫道，一只眼睛盯着摄像头。这个姿势让她看起来很别扭，像是脊椎侧弯了十几度，但她维持得很稳，纹丝不动。“猫道从刚才关上就没再开。摄像头是黑的，但灯不亮不代表不工作。”

“那就不动。”老柯说。

“不动，”表演系学生重复了一遍，嘴角往上挑了半寸，“在舞台上，不动是最难的。大多数演员一上台就想动，手要摸点什么东西，脚要换个位置，眼神要找个地方落脚。但真正的好演员知道——不动，才有张力。不动的时候观众会盯着你看，看你的呼吸，看你的睫毛，看你咽口水时喉结滚动的频率。他们不是在等表演开始，他们是在看‘存在’本身。”她说这话的时候整个人靠在墙上，姿态松散而自然，和她刚才装疯时那种柔媚的梳头动作判若两人。那双眼睛在日光灯的暗面里安静地亮着，看不出半点刚才趴在床上瑟瑟发抖的样子。郑寒川觉得这个人的特质恐怕不只是“表演系学生”这么简单。

新人男孩从被子里闷闷地“嗯”了一声，像是在回应谁，又像是在自言自语。他把搓烂的纸片换到右手，用左手摊开自己那张被害妄想症的纸条，借着日光灯闪烁的间隙一个字一个字地看。纸条上那些被反复描了四五十遍的句子在灯光下泛着圆珠笔油墨特有的暗蓝色光泽，每一笔的末端都有一个微小的墨点——那是原主在写字时用力过度，让笔尖在纸面上多停了零点几秒留下的痕迹。他把纸条翻过来，看着纸背上被笔尖穿透的凸痕，然后用手指沿着凸痕的纹路慢慢摸过去，像是在摸盲文。

“这个。”新人男孩忽然说。他的声音从被子里传出来，被棉花和恐惧过滤了一道之后变得又闷又扁，但语气里有一丝微弱的光。“纸上说‘他们没有在看我’，但原主把这句话描了这么多遍，每一遍的笔迹都不一样。最开始几遍是轻的，像是在试着说服自己。中间几遍特别用力，纸都快划破了，像是在恐惧。最后几遍，笔迹慢慢变轻了，但字迹比最开始更稳。他不怕了——他找到了一个方法来对抗恐惧。”

“什么方法？”老柯问。他停下了缝扣子的动作，针尖悬在半空中，针上的白线在灯光下轻轻颤动。

“他在用重复对抗恐惧。”新人男孩把纸条重新折好放进口袋，眼睛看着自己手指间那根越搓越细的纸棒。“他怕别人看他，越怕越觉得所有人都在看他。这时候唯一的办法就是告诉自己‘没有人看你’。但他不相信，所以他要写在纸上——写一遍不信就写两遍，两遍不信写十遍，十遍不信写一百遍，写到信为止。他不是疯子，他只是在用一种自己唯一能抓住的方式来维持理智。”

他说完这句话之后，病房里安静了几秒。日光灯嗡嗡地响着，走廊尽头又传来一声铁门的撞击声，这次更远，大概在二楼或三楼，回声从楼层之间弯弯绕绕地传过来，音色已经被墙壁和管道扭曲得失了真。

“你不是新人，”表演系学生看着新人男孩，眼睛微微眯起来，“第一次进副本的人不会这么分析。”

“我是第一次进惊悚游戏。”新人男孩有些执拗地说，然后把被子稍微拉下来一点，露出整个额头。他的额头上全是汗，眉毛被汗水泡得颜色深了一半，但眉毛下面的眼睛很亮。

“但我外婆有被害妄想症。”

“我从小看她跟这个病打了十几年。她每次发病都会搓东西，把卫生纸搓成条，把毛巾搓成球，把被角搓成硬块。她搓的时候特别用力，像是要把全世界都搓进手里。我知道这病，我伺候过她。”他把纸棒举到眼前看了看，棒身已经被搓出了一层暗色的包浆，汗水和油脂渗进卫生纸的纤维里，把纸从白色变成了半透明的蜡黄色。“原主和我外婆一样，他不是怕鬼，他是在跟脑子里的鬼打架。每天打，每天输，但第二天继续打。我觉得——”他顿了一下，把纸棒重新放回拇指和食指之间，用指腹碾了碾，“我觉得我们不能光扮演病人，我们得理解他们。他们不是因为‘不理智’才变成这样的，是因为太在乎某个东西。”

郑寒川似乎想到了什么。

他从床上拿起秦川的日记本，翻到第十页。

秦川在这一页上画了一张走廊的平面图，用铅笔标出了三个摄像头的盲区和两个可以藏身的死角，每一个标注旁边都写着一行小字——“此处可用于潜伏。”“此处可避开监控。”这张图画得极其精密，比例尺估算得很准。这是一个训练有素的刑警才有的技能，妄想可以伪造，但肌肉记忆伪造不了。秦川在被关进精神病院之前，或许确实是一名真正的警察。他在日记里说他是被“坏人”陷害的，但他从来没有具体描述过那些“坏人”是谁。每一篇关于“坏人”的记录都含糊其辞，像是他自己也在挣扎着把恐惧具象化。

“他说得对。”影儿忽然开口。她靠在墙上，手里还攥着那块怀表，表链在她手指上绕了一圈又一圈，每一圈都勒紧了，在指节上留下粉红色的压痕。“原主不是疯子。原主是完整的人，只是被一块拼图卡住了。我们的任务不是模仿他发疯——是找到那块拼图，把它按回去。”她说这话的时候语气很笃定，倒不像在推测，更像在陈述一个她已经通过某种方式验证过的结论。

“你呢？”郑寒川把日记本合上，看向影儿，“你的原主是什么执念？”

影儿低头看了一眼怀表。她把表盖打开又合上，发出咔嗒一声脆响，动作干脆利落，像是已经做过无数次。

“我的原主…她觉得所有人都在骗她。护士说现在是晚上九点，他不信。医生说她需要吃药，她不信。太阳升起来了，她说那是假的太阳，是医院在天花板上挂了个灯。她只看这块表，表上几点就是几点，表不走他也不走。这块表停在一个根本不存在的时间里。表不走，他也不走。他是困在了一块表里。”她说完把怀表贴到耳朵上，闭着眼睛听了一会儿，眉头微微皱起来。

“但我找不到她为什么不信。所有妄想背后都有一个事件，一个起始点。她为什么把怀表停在下午两点十五分，而不是早上六点或者半夜十二点？”

“这个时间对她来说有个特别的意义。”

“我得找到那个意义。”