耗子小说网

番外 墨尔斯版猫猫糕（第3页）

六、性格

生切金薯的性格可以用四个字概括：外冷內热。

它对陌生人基本不理不睬。

不看，不闻，不靠近，当你不存在。

如果你试图摸它，它会躲开，不是“敏捷”地躲，是“慢慢”地躲——你的手伸过去，它就往旁边走一步；你再伸，它再走。

不跑，不跳，只是用那种“我不需要躲很快，因为你根本碰不到我”的从容，让你自己放弃。

但它对信任的人不一样。

它还是会躲——它永远都会躲——但躲完之后，它会回来。

在你以为它不想理你的时候，在你放弃伸手、低下头、准备做自己的事的时候，你会感觉到一个很轻很轻的重量落在你手背上。

是它的尾巴。

它把尾巴搭在你手上，然后假装什么都没发生，目光看向別处，纯白的眼眸里空空的。

但尾巴没有收回去。

这就是生切金薯的“我喜欢你”。

它不会说，不会蹭，不会呼嚕。

它只会把尾巴搭在你手上，然后等。

等你懂了，等你不说破，等你用同样的方式回应——把一根薯条放在它面前。

不是“给”，是“分享”。它不需要你“餵养”，它需要你“一起”。

一起吃薯条，一起看星星，一起在窗台上晒太阳，一起在那些安静的、漫长的、不需要说话的时间里，存在著。

七、互动

和生切金薯互动有一条铁律：不要主动。

不要主动摸它，不要主动抱它，不要主动叫它。

你越主动，它越躲。

你越热情，它越冷。

你需要等。

等它自己走过来，等它把尾巴搭在你手上，等它坐在你脚边，抬起头，用那双纯白的眼眸看著你。

那时你可以做一件事——把一根薯条递过去。

不要扔在地上，不要放在桌上，要“递”——用手拿著，伸到它面前。

它会看著那根薯条，看著你，然后伸出两只前爪，从你手里接过薯条，一小口一小口地啃。

速度很慢，像是在品尝什么很重要的东西。吃完之后它会舔爪子，然后把脸埋进尾巴里，一动不动地待很久。

这时你就可以摸它了。

不是“摸”，是“把手放在它背上”。

不要揉，不要挠，只是放著。

它会感觉到你掌心的温度，会微微侧过脸，用那只没被单片眼镜遮住的眼睛看你一眼，然后把头转回去，继续把脸埋在尾巴里。

但它没有走开。

这就是生切金薯的“信任”。

不是“它让你摸”，是“它没有走”。

不是“它喜欢你”，是“它允许你喜欢它”。

这两件事，对生切金薯来说，是同一件事。