耗子小说网

无人列车1（第4页）

“见过。他一直在最后一节车厢。但他不跟人说话。他只跟广播说话。”

“广播？”

“对。你听到的规则，就是他念的。”刘姐站起来，端起托盘，“他要见你。”

“谁？”

“车长。”

她转身往前走。我跟在她后面。

经过4车的时候，我又看了一眼那条支路。没有编号的车厢，门缝里的橘黄色光还在晃动。我指了指那里：“那是什么？”

刘姐没有看，脚步不停：“那是禁区。别进去。进去的人都出不来。”

“你进去过？”

“没有。但我知道有人进去过。”她的声音更低了，“他们出来的时候，已经不是人了。”

走廊越来越长。7车之后是8车、9车、10车……每一节车厢都坐着那些没有脸的人。他们看到我走过，有的挥手，有的点头，有的站起来又坐下。他们想跟我说话，但刘姐走得很快，像在赶时间，我跟不上她的节奏，只能不停地走。

经过13车的时候，我数了一下——13之后是15。又跳了一个数字。14车不见了。

“14车在哪？”我问。

刘姐没停：“没有14车。”

“但编号是连续的——”

“这里没有‘连续’。”她打断我，“这里是无人列车。连续是外面的规则，这里没有。”

走廊终于到了尽头。

一扇门。和其他所有门都不一样——它是白色的，刷着白漆，门上有一个铜牌，刻着两个字：车长。

刘姐敲了三下。里面没有声音。她又敲了三下。还是没有声音。

“他不在？”我问。

“他在。”刘姐说，“他一直在。但开门要看他的心情。”

她端着托盘，站在门口，像一尊雕像。我等了大约两分钟，门上突然开了一个小窗——就是那种老式监狱门上的小窗，铁栅栏后面的眼睛。

一双眼睛。黑色的。不是普通的那种黑，是深不见底的黑，像两个洞。

“谁？”声音从门后传出来，和广播里一模一样。

“新来的。”刘姐说。

“让他进来。”

门开了。

车长室很小，只有一张桌子、一把椅子、一盏台灯。台灯的光是橘黄色的，和没有编号车厢里透出的光一模一样。车长坐在椅子上，穿着和陈旧的蓝色制服，帽檐压得很低，看不清脸。他的手放在桌上，手指修长，指甲修剪得很整齐。

“坐。”他指了指桌子对面的空气。没有椅子。

我站在那里。

“你破了暴风雪庄园。”车长说。不是疑问，是陈述。

“你怎么知道？”

“这里所有人都知道你。你是写故事的人。你是把我们创造出来又扔掉的人。”

他的声音很平静，没有愤怒，没有怨恨。像在念一份报告。

“我不是来——”

“你是来收尸的。”他打断我，“我知道。每一个收尸人都会经过这列火车。你是第108个。”

“前面的107个呢？”

“有的过去了。有的留下来了。”他抬起头，帽檐下面露出一张嘴，嘴角带着笑，“有的变成了乘务员。”

我想起了那个推小车的空白面孔。