耗子小说网

下一个font colorred番外font（第2页）

这个动作让他一下子从“传奇”变成了一个……有点疲惫的、躲雨的大人。

他个子不算很高，但在这片狭窄的空间里还是有些局促。他开始往里凑，试图靠近我，我努力往柜子深处缩。

我大概是只畏光的老鼠，我听到我发出来的尖叫，但我控制不了我自己。

他就这样看着我，依旧没有可怜，也没有厌恶，有的只是“平等”，只是看着我，我诡异地平静了下来。

他像个太阳。

他坐下后膝盖曲起，手随意搭在上面。我看到他挽起湿透的裤脚，左膝上有一道很淡的、白色的疤痕，像月亮的痕迹。

“你这儿不错，”他环顾四周，目光掠过那些柜子上被遗弃的、发黄的书脊，“安静。我小时候，”他指了指墙角一个更暗的角落，“也常躲在那儿看录像带。看克鲁伊夫转身，一看就是一下午，看到脑袋发晕。”

“为……为什么？”我终于挤出声音，沙哑得难听。

“因为外面的人很吵。加里会甩着袜子到处喊谁杀了保罗，保罗光着脚在后面追，大喊是我杀了你——我从来没见过他会那样失态——后来大卫告诉我，加里拿走了保罗的最后一只干净袜子，拿自己的脏袜子给保罗擦了眼镜片。”

……

“好吧，这是我编的。”

他似乎看出我的不舒服，主动离远，给我留出了一个逃避的空间。但他把大衣留下了，放在我们两个人的中间。

“其实是因为我的同龄人。他们觉得我‘怪’。”

他侧过头看我，酒窝浅浅地现了一下：“太安静，太‘干净’，不够‘曼彻斯特’。他们推我，撞我，想看我哭或者发火。”

他语气平淡，像在说窗外的雨有点大。

“后来我发现，他们越这样，我越要把球传得漂亮。漂亮到他们闭嘴，或者，漂亮到他们不得不跑位去接我的球。让他们意识到，想赢球，就听我的。”

他不再说话，只是坐在那里，陪我听着雨声。

空气里有旧纸张、灰尘、和他身上那种令人安心的、混合着草皮和旧皮革的味道。时间好像变慢了。我的眼泪不知什么时候停了，只剩下轻微的抽噎。

“教练，”我鼓起全身勇气，声音发抖，“他们……他们说我传球的选择是错的。说我该给汤姆，他是队里最好的前锋，可当时明明是右路空档更大……”

“嗯。”他应了一声，没评价对错，只是从口袋里摸出一支很精致的银色钢笔，在指尖转了转。

“保罗……忘掉那个袜子，真的没这回事——你知道保罗·斯科尔斯吗？”

我点头。传奇。

“他年轻时传丢过一个球，直接导致我们输了一场重要的比赛。更衣室里，罗伊·基恩——我们的队长——差点用眼神杀了他。”他说，嘴角有细微的弧度，“保罗一整晚没说话。第二天训练，他第一个到，加练了二百脚那个位置的传球。后来，同样的情况，同样的传球，他再没丢过。”

他把钢笔递给我。我愣住。

“不是给你的，”他笑，酒窝深了些，“帮我拿一下，我手有点凉。”

我接过那支沉甸甸的、带着他体温的钢笔。

“足球公平也很不公平，”他看着我的手，声音轻而稳，“爵爷带我来的时候就教会了我这个。你得相信你自己。有段时间我也质疑过，他们说我不够强硬，我一度迷茫，甚至犯下了错误，让情绪这个怪物近乎杀死自己。但好在，有人拉住了我。”

他把手伸过来，不是要拿回钢笔，而是轻轻、很快地拍了下我的手腕。一个短暂到几乎不存在的接触。

“他告诉我：选择权一直在你手里，塞斯，一直。”