笔夹在本子中间,露出三分之一。
她在客厅另一头的单人沙发上坐下,把本子摊开放在膝盖上,笔帽拔下来套在笔尾。
她开始写。
陈述翻了一页书。
客厅里只有纸页翻动的声音和笔尖划过纸面的沙沙声。
两种声音的频率不一样,翻书声大概每分钟两次,笔尖声是持续的,写几行停几秒,再写几行。
她在停的那几秒里会用笔帽抵着下巴,眼睛看着窗外,嘴唇动一下,像在默读刚写的那句话。
陈述在翻到第五十三页时发现自己又在看她的手。
她握笔的姿势还是不太标准,拇指压在中指上,用力偏大,指节泛白。
手腕内侧那条很浅的白线随着她写字的动作时隐时现。
她写满一页之后翻页,用指尖沾了一下舌头,然后捏住页角翻过去。
这个动作很轻很快,像是做了很多年的习惯。
他收回视线,继续看书。第五十三页的第三段他读了四遍。
安静了大概一小时。
“你大学学什么。”
陈述抬头。林知意没有看他。她还在写,笔没停。这句话像是从笔尖下面顺带出来的,不是专门要问的。
“计算机。”
“哦。”她写完那一行,把笔放下,看着他。“写代码那种。”
“对。”
“难吗。”
“看对谁。”
“对你呢。”
“还行。”
她点了下头。
拿起笔,继续写。
陈述以为这段对话结束了,把书举起来继续看。
第五十五页的第一句是“那天下午下了一场很大的雨”,他读到“那天下午”的时候她的声音又响起来。
“我在写日记。”
陈述把书放下。她还在写,头低着,刘海遮住了大半张脸。
“嗯。”
“从小写。小学三年级开始的。”
“每天都写。”
“差不多。”她写完一页,翻过去,在新的空白页上继续写。“搬家那天也写了。”
“写了什么。”
她抬头看他。嘴角色有一个很小的弧度,不是笑,是那种已经准备好了回答但故意停顿的表情。
“不告诉你。”