耗子小说网

河源（第1页）

我回到省城之后，日子又恢复了以往的节奏。每天上班，下班，吃饭，睡觉。周而复始，像一架上了油的钟，嘀嗒嘀嗒地走着，不快不慢。我不再做那些梦了。辰走了，去了黄河的源头，去等待那些来自星辰的旅人。那块母玉安安静静地躺在我的抽屉里，和那撮用红绳扎着的头发放在一起，再也没有发过光，再也没有发出过任何声音。它变成了一块真正的石头。

有时候我会想，这一切是不是真的发生过。锁龙穴，葬玉，母玉，那个叫辰的女人，那些来自星辰的旅人——它们真的存在过吗？还是只是我做的一场漫长的梦？但每次打开抽屉，看到那块灰白色的玉，我就知道，一切都是真的。那些事情，确实发生过。

秋天又一次来临了。梧桐树的叶子开始变黄，在风中打着旋儿，落在地上，又被风吹起。天气渐渐凉了，早晨和傍晚需要穿一件薄外套。书店里的生意不咸不淡，每天有几个顾客进来，买走一两本书，或者只是逛逛，然后离开。孟叔还是坐在柜台后面，戴着老花镜，修补那些永远补不完的旧书。他的动作比去年更慢了，手上的青筋也更明显了。有时候他会停下来，摘下眼镜，揉一揉眼睛，看着窗外的天空发一会儿呆。我不知道他在想什么。也许在想他年轻时候的事，也许在想那些被他修补过的书，也许什么都没想，只是累了。

十月的一个下午，我收到了一封信。信封是普通的牛皮纸信封，没有贴邮票，没有写地址，只在正面写了三个字——“陈秋生收”。字迹很陌生，不是我认识的任何人的笔迹。我撕开封口，从里面抽出一张折叠的信纸。信纸很薄，有些透明，像是某种特殊的手工纸。我展开信纸，看到上面写满了字。字迹很工整，一笔一划的，像是写字的人很认真，但笔画有些僵硬，像是很久没有写过字了。

“陈秋生：你看到这封信的时候，我已经在黄河的源头了。这里很高，很冷，空气很稀薄。雪山在阳光下泛着白色的光，像是永恒本身。我找到了一个湖泊，湖水清澈见底，能看到湖底的石头和水草。我把我的意识融入了这个湖泊中。现在，我是这个湖泊的一部分了。我将在这里等待。等待那些来自星辰的旅人。如果他们回来了，他们会首先看到这个湖泊。他们会知道，我在这里等过他们。”

信的落款只有一个字：“辰。”

我握着那封信，在柜台后面坐了很长时间。窗外的阳光照进来，在信纸上投下一块明亮的光斑。那些字迹在光线下清晰可见，一笔一划的，像是一个人在用心地写下每一个字。我看了很久，然后把信折好，放回信封里，放进了口袋，和那块母玉放在一起。

那天晚上，我关了店门，没有直接回家。我沿着巷子走到街口，在路灯下站了一会儿。夜风吹过来，带着秋天特有的凉意，吹动了我额前的头发。街上行人不多，偶尔有一辆车驶过，车灯在夜色中划出两道白色的光柱。我站了一会儿，然后掏出手机，翻到柳文远的号码，拨了过去。

电话响了几声，接通了。那头传来他的声音：“喂？”

“柳文远，是我。”

“我知道。”他说，“出什么事了？”

“没有出事。”我说，“我只是想告诉你，她到了。”

电话那头沉默了几秒钟。然后柳文远说：“到了哪里？”

“黄河的源头。”我说，“她找到了一個湖泊，把意识融了进去。她在那里等待。”

电话那头又沉默了。然后柳文远说：“她给你写信了？”

“写了。”

柳文远没有接话。电话那头只有他的呼吸声，很轻，很慢，像是在思考什么。过了很久，他才开口，声音比刚才低了一些：“她有没有说，要等多久？”

“没有。”我说，“她说，也许很久，也许很快。”

柳文远沉默了片刻。然后他说：“那就等吧。”

挂了电话之后，我在路灯下站了很久。夜风越来越凉了，吹得我有些发抖。我把手机揣进口袋里，转身，沿着来时的路往回走。路灯把我的影子拉得很長，又缩短，又拉長。我走得很慢，脚步声在空荡荡的街道上回响着，嗒，嗒，嗒，像是一下一下的钟摆。

回到出租屋之后，我没有开灯。我摸黑走到窗前，把窗帘拉开一条缝，看着窗外的夜景。城市的灯火在黑暗中闪烁，像是无数只眼睛。远处的天空被城市的灯光映成了暗红色，看不到星星。我站了一会儿，然后伸手进口袋里，摸到了那封信。我没有把它拿出来，只是隔着布料，轻轻地握了握。