耗子小说网

第7章 自热米饭（第4页）

张锡九在前头，爷爷在后头，吴岭看了一眼台上的醒木。

“行。我上去。”

老周头端起碗，刘师傅在角落把铜钎子別回耳朵上。

吴岭走上台，拿起醒木。

台下坐著十来个人，不算多，但比上次来的时候强。

“今天不说古。说个人。活的。就坐在你们中间。”

他朝老周头那边点了一下头，老周头的茶盖停了半秒。

吴岭没等他反应，直接往下走了。

“这个人啊，每天早上天不亮就到这间茶馆。堂倌还没起他就来了。自己掀帘子，自己烧水，自己泡茶。等堂倌到了一看——老爷子又比我早。”

棋盘那边有人笑了一声，老周头没动。

“三十多年了。你们想想，三十多年是多久。外头城门改了名字，街上跑的从轿子变成了黄包车，对面巷口卖餛飩的换了三家。他没挪窝。就这张椅子。就这碗三花。”

“你问他坐这儿干啥。他不说。你问他等谁。他也不说。茶盖一斜——续水。茶盖一正——不动。一坐坐一天。”

吴岭放慢了。

“你们別以为他在发呆。这个人眼睛比哪个都毒。门口有人来，影子还没进门槛，他就晓得是生客还是熟客。熟客他不动。生客，他会多看一眼。不是防著谁，是替这间茶馆看家。”

“他替这间茶馆看了大半辈子的家…有人说他是旗人家的帐房——”

“不对。”

老周头开口了，声音不大，但茶馆里本来就安静。

吴岭停下来看他。

“我不是旗人家里的。”老周头端著碗，“我是旗人。正白旗。满洲。”

棋盘那两个人的手停了，堂倌靠在柜檯上没动。

“我爷爷的爷爷那辈入的川，分到成都驻防。少城。旗餉领了几代人，到我这里断了，不是不发，是不够活。”

他喝了口茶。

“帐房是后来做的。不做帐房吃不上饭。旗人饿死不能出去做工，这是规矩。做帐房不算做工，算帮忙。”

“那你家里人呢？”

“老婆子还在。做蛋烘糕的就是她。儿子——”他停了一下，“走了。”

“走了是。。。”

“就是走了。年轻人待不住，往重庆去了。十几年没回来过。”

老周头端碗的手很稳，语气也稳。

唯一的特殊，就是“走了”这两个字他说了两遍，声调都不一样。

“我在这个茶馆坐了三十多年。最早来的时候。。。”他看了看门口的方向，“你爷爷还没来。”

“后来来了个人，头髮没白。比你现在还年轻几岁。第一天坐了一下午，三碗茶。什么都没说。第四天带了一包糖。圆的，硬的。”

刘师傅在角落闷声笑了一下。

“我咬了一口差点崩了牙。后来他常来，来了就上台说书。讲得好，人最多的时候，满座。门口还站了一圈。”

老周头停了一下。

“最后一次来，他在台上坐了很久。没说书。就坐著。走的时候跟我说，他不在的时候帮他看著茶馆。”

“你怎么说的？”

“我说行。”

吴岭站在台上，手里攥著醒木，看著台下这个老人。