耗子小说网

第3章 杨小江（第8页）

老耿沉默了一下。“文教助理的女儿。”

“哦。”

春草推开门，进了自己屋。门在身后轻轻关上，煤油灯的光从门缝里漏出来，在地面上画了一道细细的黄色的线。

老耿站在灶房里，看着那道光线。

站了很久。

春草在自己屋里，没有点灯。

煤油灯放在桌上，火苗调到了最小，像一粒黄豆。

她坐在床沿上，把枕头底下的信抽出来。

大壮的信。

她不用点灯也能背出每一个字——“可能回去过年，也可能不回去。看情况。”

她从床底下拖出那个瓦罐。杂志还在。她把瓦罐抱在怀里，像是抱着一个枕头。封面冰凉，纸页粗糙，但摸着很实在。

今天杨小江坐在灶房里的时候，她一直在想一个问题：他有没有看见那个瓦罐？

那次她在灶台下掏瓦罐的时候，他会不会正好在窗外经过？

他每次往柴垛里放杂志的时候，有没有想过有一天会坐在这个灶房里，吃她做的饭？

她把瓦罐塞回床底下，吹灭了煤油灯。

黑暗里，她睁着眼睛。

隔壁屋子传来一阵沉闷的声响。

她知道那是老耿在凿石头。

他总是夜里凿石头——白天在别人家凿，晚上回来在自己屋里凿。

凿什么呢？

墓碑，石臼，门槛石。

凿不完的石头。

叮叮当当的声音穿过板壁，传进她耳朵里。她听着那个节奏——凿子落下，停顿，抬起，再落下。稳得像心跳。

她不记得自己是什么时候睡着的。

梦里，她在灶台边生火。

火怎么也生不着。

她划了一根火柴，灭了。

又划一根，又灭了。

火柴盒空了。

她把灶台底下的瓦罐拿出来，从里面抽出一本杂志，想撕一页下来引火。

可是那些纸页一到手里就变成了石头，薄薄的，灰色的，凿着密密麻麻的字。

她使劲砸，砸不动。

有人从她手里把石头拿走了。

是老耿。老耿把石头塞进灶膛里。石头烧起来了。火光冲天。

她醒了。

窗户纸已经泛白。雪停了。院子里传来铁锹铲雪的声音。刷——刷——刷——不紧不慢，像钟摆。

春草穿上棉袄，走进灶房。灶膛里的火已经生好了。老耿比她起得早。

她推开灶房的门。

冷空气扑面而来，带着雪的清冽气息。

院子里的雪被铲出了一条路，从灶房门口通到院门。