耗子小说网

第4章 那一夜（第3页）

老耿没听。他又端起碗，把剩下的半碗全灌下去了。酒顺着他的嘴角流下来，滴在棉袄前襟上。他用袖子擦了一下嘴，把空碗放在灶台上。

“倒上。”他说。

春草犹豫了一下，提起塑料壶，又倒了半碗。

倒酒的时候她的手碰到了老耿放在灶台上的手背——只是擦了一下，轻得像风吹过。

但老耿的手翻过来了，粗糙的手掌朝上，摊在灶台上，像一块被劈开的石头，等着什么东西落进去。

春草放下塑料壶，把手收回去。

老耿的手在灶台上空了很久，然后他收回手，端起酒碗又灌了一大口。

这次他呛着了，咳嗽起来，肩膀一耸一耸的。

春草走过去拍他的背——又是那个自然的动作，自然得像是拍掉案板上的面粉。

但她的手落在老耿背上的时候，感觉到了那具身体的僵硬。

石匠的背，硬得像石头。脊柱像一道山脊，从脖颈一直延伸到腰部，肌肉在棉袄下面绷得紧紧的。

春草收回手。

“别喝了。”她说。

老耿没有回答。他把酒碗搁在灶台上，碗里还剩小半碗酒，在火光里晃荡着，映出跳动的火焰。他盯着碗，像是碗里有什么别人看不到的东西。

春草转过身去收拾碗筷。

她背对着老耿，弯着腰擦案板。

围裙的系带在腰后打了个结，勒出腰身的轮廓，棉裤裹着浑圆的屁股，随着擦拭的动作微微晃动。

她不知道老耿在看她，不知道老耿盯着那道弧线盯了多久。

她什么都不知道。

直到她听见身后有人站起来。棉裤摩擦木凳的声音，骨头咯吱一声响。

然后，一只手搭在了她的肩膀上。

那只手很重。

石匠的手，五根手指每一根都粗得像凿子柄，指腹上的茧厚得能磨掉石头上的棱角。

这只手能凿开花岗岩，能抡起八磅锤，能在冬天零下十几度的室外握一整天铁钎。

现在它搭在春草的肩膀上，轻轻的，像放下一块怕碎的石头。

春草僵住了。

手里的抹布掉在案板上，发出一声闷响。

她想回头，但没有回。

她想说话，但嗓子像是被什么东西堵住了。

灶膛里的火在烧，锅里的水在沸，蒸气弥漫，灶房里的温度忽然升高了，高得她喘不过气来。

她能感觉到那只手的热量，透过棉袄，透过皮肤，渗进骨头里。

那只手没有动——没有捏，没有揉，没有往下移。

只是搭在那里，沉重地，沉默地，像一块在灶台上搁了很久的石头，被火烤热了。

然后她动了。

她转过身来，面对着老耿。

四目相对。

老耿的脸在火光里忽明忽暗。

皱纹还是那些皱纹，像石头的纹理，深得能夹住灰尘。

但眼睛不一样了。