耗子小说网

第992章 我妈在雨里等一个死人（第2页）

她愣住。

搪瓷缸子停在嘴边，酒液晃了晃，溅出来几滴，落在她棉袄上，洇成深色的圆点。

“什么叫别找了？”

“就是——就是别再找老伴了。”我把豆腐摔在院子里的小方桌上，转过身看着她，“你找了多少个了？七个！七个老头！你知不知道村里人怎么说的？”

“说什么？”

“说——”我咬了咬牙，“说你老不正经，说你是来者不拒，说你想男人想疯了。”

说出来了。

风从院门口灌进来，吹得晾衣绳上的衣服哗啦啦响。我妈坐在门槛上，手里的搪瓷缸子举在半空中，一动不动。

我以为她会哭。

我以为她会骂我。

可是她没有。

她只是把搪瓷缸子慢慢放下来，放在膝盖上，然后低下头，看着缸子里晃动的酒液。

“你说得对。”

她的声音很轻。

“妈就是想男人想疯了。”

我愣住了。

“妈——”

“你爸走的时候，”她抬起头，看着我，“让我替他喝。”

“他说——他这辈子欠我的酒，下辈子还。”

我爸。

死了三十年的我爸。

我张了张嘴，没说出话来。

我妈低下头，又喝了一口酒。这一口喝得很慢，喉结动了动，酒液顺着嘴角流下来一点，她用手背擦了。

“你爸走那天，我问他还有什么话要说。他拉着我的手，说，秀芬啊，我这辈子就欠你一件事。”

“什么事？”

我妈笑了一下，那种笑和刚才不一样，是三十年前的那种笑，是抱着我爸遗像的那种笑。

“他说，结婚那天，敬酒的时候，他替我挡了，我没喝成。后来怀了你，又没喝成。再后来你大了，家里穷，酒都卖了换钱。他说这辈子，没让我喝过一口属于他的酒。”

我妈的声音哑了。

“他说，秀芬，你替我喝。喝够本。喝到不想喝为止。”

风又灌进来，吹得我眼睛发酸。

“所以我喝。”我妈举起搪瓷缸子，对着天，对着地，对着院子里那棵我爸亲手种下的槐树，“我替他喝。一天一斤，一年三百六十五斤，三十年，一万多斤。”

“那——”我的声音发颤，“那找老伴呢？那些老头呢？”

我妈沉默了很久。

久到天边那一丝光彻底沉下去，院子里暗下来，只能看见她坐在门槛上的轮廓。

“那些老头，”她说，“每一个，都像你爸。”

我的心猛地抽紧了。

“第一个，姓陈，长得像你爸，个子像，走路的样子像。我跟他处了三个月，后来发现他不是，他脾气比你爸燥，不会做饭，不会疼人。”

“第二个，姓刘，说话的声音像你爸，哑哑的，低沉沉的。我跟他处了半年，后来发现也不是，他说话是像，可他不笑，你爸爱笑。”

“第三个——”

“妈。”我打断她，“别说了。”