耗子小说网

第727章 老契（第4页）

他想起自己今天的开销：早餐十三卢布，午餐零卢布——吃的是昨天的剩饭，晚餐零卢布——喝了一碗自来水煮的土豆汤。今天总共花了十三卢布。

十三卢布。

而格里戈里今天花了多少？光是那杯威士忌就三百卢布。三百卢布，够阿列克谢活二十三天。

这就是差距。不是钱的差距，是命的差距。

真正的恐怖发生在一月。

圣彼得堡的一月是一年中最黑暗的月份。气温降到零下二十度，呼吸出去的气立刻变成白雾，睫毛上会结霜。涅瓦河冻得比钢铁还硬，但河面上偶尔会传来沉闷的声响——那是冰层在移动，在挤压，在发出警告。

格里戈里在一个周五的晚上失踪了。

他的妻子柳德米拉报了警，但警察说成年人失踪不到四十八小时不予立案。她去公司找，同事说他那天提前走了，说要去处理一件很重要的事。他的手机关机了，社交媒体最后一条动态是一张涅瓦河的照片，配文只有两个字：够了。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

阿列克谢知道那件很重要的事是什么。

因为那天晚上，老契又来了。

这次他没有敲门。他直接出现在阿列克谢的房间里，像是从墙壁里渗出来的一样——或者说，像是这间十二平米的公寓本身就是他的一部分。

他去找我了，老契说，语气平淡得像在说今天的天气不错。

去找你？

他想跟我做一笔交易。用他剩下的命，换一张新的契。一张能让他还清所有债的契。他说他受够了，他说他愿意付出任何代价。

你答应了？

老契摇了摇头。我不做这种生意。我只记账，不放贷。这是规矩，从有这座城市的那天起就有的规矩。但他不信。他跑到丰坦卡河边，对着冰面喊我的名字。你知道在圣彼得堡，冬天对着冰面喊某些名字会发生什么吗？

阿列克谢当然知道。老人们都说，冬天的涅瓦河会回应那些走投无路的人。它会给你一个选择，但那个选择的代价，你永远付不起。因为你在最绝望的时候做出的决定，从来都不是真正的决定——那是恐惧在替你决定。

他选了什么？阿列克谢问，声音比他自己预想的要平静。

老契从口袋里掏出那个黑色本子，翻到格里戈里那一页。上面的数字变了——所有的数字都变成了红色，像是用血写的，在昏暗的灯光下隐隐发光。而在最下面，多了一行字：

已清偿。方式：永冻。

永冻是什么意思？阿列克谢问。他的手在发抖，但他不知道是因为冷还是因为别的什么。

意思是，他的契确实清了。但清的方式是——他整个人被冻在了那张契里。他的身体还在河边，但他的灵魂已经变成了那张契的一部分。从现在起，每一个在丰坦卡河边感到绝望的人，都会听见他的声音。他会告诉他们：再努力一点，再追一点，就快够了。就快够了。就快够了。

老契的声音在最后三个字上重复了三遍，每一遍都比上一遍更轻，像是回声，像是冰面下的水流声。

他会一直说下去，老契说，直到有人不再相信他为止。但不会有人不再相信他的。因为每个人心里都住着一个格里戈里。

阿列克谢感到一阵寒意从脊椎升起，不是因为冷——他的电炉虽然旧，但还能用——而是因为他忽然明白了一件事。那些在深夜的丰坦卡河边徘徊的人，那些对着冰面发呆的人，那些在零下二十度的寒风里站着不动的人，他们听见的声音，不是风声。

是格里戈里。

是再努力一点就快够了。

是每一个被自己的契压垮的灵魂，在冰面下发出的永恒回响。

第二天早上，阿列克谢去了丰坦卡河边。

河面冻得严严实实，灰白色的冰面上有几道裂缝，像是大地的伤疤，又像是某种古老文字的笔画。在靠近岸边的地方，靠近那座老桥的桥墩旁，他看见了格里戈里。

不，准确地说，他看见了格里戈里的壳。

那个人形的东西保持着一种奇怪的姿势——半跪着，一只手伸向河面，嘴张开着，像是在喊什么，又像是在唱歌。他的皮肤是冰蓝色的，头发上结着白色的霜，眉毛和睫毛都冻成了冰晶，在微弱的晨光中闪着冷光。他的眼睛睁着，但里面没有任何东西——没有恐惧，没有痛苦，没有希望，什么都没有。就像一本被翻到最后一页的书，后面全是空白。

他的西装还在，那套定制的、价值五万卢布的西装。手表还在，那块名牌手表。但这些东西现在看起来就像是贴在一具冰雕上的标签，毫无意义。