了字的旧信笺，风一吹就沙沙地响。阳光还是暖的，但那种暖已经不是九月时那种温热的、让人想伸懒腰的暖，而是一种薄薄的、透明的、像一层纱一样披在身上的暖，告诉你冬天不远了。 申城大学，市郊小楼。 上午的阳光从窗户照进来，在木质地板上铺开一片温暖的金色。宋清漪坐在客厅的沙发上，她的头髮比之前长了一点，扎成一条低马尾，垂在背后。手里捧著一杯茶，茶已经凉了，但她没有喝。她的目光落在窗外的梧桐树上，叶子黄了大半，风一吹，沙沙地响，有几片飘落下来，在空气中打著旋。她看著那些落叶，看了很久。 门铃响了。 宋清漪放下茶杯，走到门口，拉开门。似是早已经猜到了来者是谁，叶藏锋站在门外，穿著一件深色的风衣，头髮被风吹得有些乱，眼睛里带著血丝，像是好几个晚上没睡好...