午后的云栖客栈,像是被时光遗忘的一隅静好。
金色的阳光褪去了清晨时的锐利,变得醇厚而温软,透过层层叠叠的梧桐叶,在青石铺就的庭院中投下细碎的光斑。
微风过处,树叶簌簌,仿佛在低语着什么古老的秘密。远处山峦起伏,墨绿色的轮廓在薄雾中若隐若现,如同一幅未干的水墨画,湿润、朦胧,又带着几分寂寥。
客栈一楼的餐厅里,人声与碗筷的轻撞声交织,混杂着饭菜的香气和野外带来的尘土味道,形成一种独属于科考队的、带着疲惫与收获的热闹。
队员们围坐在一起,脸上带着上午劳作后的倦意与尚未褪去的兴奋,言语间不时迸发出关于城墙裂缝走向和无人机拍摄角度的讨论。
林叙却与这鲜活的热闹格格不入。
他习惯性地走向餐厅角落那张靠窗的小方桌——那是他几日来的固定位置,仿佛一只倦鸟,总要归栖于最不引人注目的、熟悉的枝头。
窗外的竹影斜斜地映在光洁的桌面上,随风轻轻摇曳,像是一场无声的、只为他自己上演的皮影戏。他没什么胃口,只觉得疲惫如同黏稠的潮水,一浪接一浪地缓慢拍打着他的意识。
昨夜几乎未眠,加之上午高强度的专注工作,早已耗尽了他的心力。眼下的淡淡青影在明澈的日光下无处躲藏,太阳穴也突突地跳着,带来一阵阵细密的钝痛。
他刚要拉开那把熟悉的木椅,身后却响起一个温和而不容置疑的声音,清晰地将他的名字从这片嘈杂中打捞出来:
“林叙,这边坐吧,正好讨论一下下午的细节。”
林叙的动作一顿,握着冰凉椅背的手指微微收紧。他缓缓回过头。
沈知时就站在不远处稍显热闹的一桌旁,身旁是沈佳宜、唐小棠和另外几个年轻队员。沈佳宜和唐小棠正对着一台平板电脑上放大的裂缝照片低声交谈,见林叙望来,立刻噤声,眼神里带着几分来不及掩饰的好奇与小心翼翼的探询。
沈知时的目光越过几步的距离,平静却坚持地落在林叙略显苍白的脸上。“位置够的。”他补充道,语气自然得像是在陈述一个再明白不过的事实,仿佛林叙的加入本就是计划之内。
林叙的目光快速扫过那张围坐着数人、显得有些拥挤的桌子,空气中弥漫着年轻生命的活力与饭菜的热气,这让他本能地想要退缩。他的视线最终落回沈知时沉静的脸上,那双眼睛里没有逼迫,只有一种沉和的等待。
拒绝的话语在舌尖滚了滚,带着惯有的冷硬,最终却被一种更深的疲惫压了下去——还有一丝难以言喻的、不愿在众目睽睽之下显得太过孤僻与不近人情的妥协。他喉结微动,极其轻微地、几乎难以察觉地点了下头,算是默认。然后,他端起自己那份几乎未动的餐盘,步伐略显僵硬地走了过去,木质地板在他的脚步下发出轻微的吱呀声。
沈知时自然而然地拉开自己身旁那张唯一的空椅。林叙沉默地坐下,将餐盘搁在面前,动作带着刻意维持的平稳。他的加入让原本热烈的讨论骤然安静了几秒,空气里泛起微妙的、几乎凝滞的涟漪。
“老师!”
“林博士!”
沈佳宜和唐小棠几人连忙打招呼,声音里带着显而易见的拘谨和一丝不易察觉的紧张。
林叙只是略一颔首,目光低垂,落在自己碗中晶莹的白米饭上,仿佛那里面藏着什么值得深究的、足以屏蔽外界一切的谜题。他能清晰地感觉到几道好奇的、探寻的视线落在他身上,这让他如坐针毡,背脊下意识地挺得更直,像一株绷紧了弦的弓,每一寸肌肉都透着不自在。
沈知时却仿佛未曾察觉这瞬间的凝滞与尴尬。他神色如常地拿起手边的公筷,再自然不过地夹了一筷清炒的、带着露水般光泽的时蔬,放到林叙那只空荡荡的碗中,语气平常得像是在谈论今日温和的天气:“吃点蔬菜。这里的山菌炖鸡汤也不错,味道醇厚,我们昨晚也喝了。”
他靠近的刹那,那股清冽干净的、仿佛雨后初晴的茶叶气息再度清晰袭来,不容抗拒地萦绕在林叙鼻端,像一缕看不见的、却切实存在的丝线,轻轻拂过他紧绷的神经。
林叙的身体几不可察地僵了一瞬。
他看着碗中多出来的那抹翠绿,又飞快地瞥了一眼沈知时沉静无波的侧脸,耳根不受控制地微微发热,像是被午后的阳光不小心烫了一下。他低低地、几乎是从喉咙里挤出一个“嗯”字,然后拿起筷子,机械地、近乎专注地将那筷子青菜送入口中。咀嚼的动作显得刻意而缓慢,仿佛在完成一项需要投入全部心神的艰巨任务,借此来忽略周遭所有令他不安的因素。
沈知时已转向学生们,极其自然地接上刚才被打断的话题:“佳宜,上午K7区那条疑似贯穿裂缝的热成像图,你再调出来看看,边缘的色温梯度我觉得需要再精确测量一下……”
“哦哦,好的沈老师!”沈佳宜立刻被拉回专注的专业领域,低头熟练地操作起平板。唐小棠和其他人也仿佛找到了主心骨,重新投入关于数据与图像的讨论,气氛渐渐回温,只是音量不自觉地压低了些许。
林叙沉默地吃着饭,速度很慢。
他强迫自己忽略周遭那些关于裂缝、关于数据、关于无人机航拍路径的讨论声,将全部注意力集中在眼前的食物上,试图在自己与这片热闹之间筑起一道无形的高墙。
然而,沈知时身上那股若有似无、却始终存在的茶叶清香,却像一张无形而温柔的网,将他若有若无地笼罩其中,时不时提醒着他另一人的存在。
当沈知时微微倾身,低声指导沈佳宜如何调整图像对比度时;当他侧过头,与身旁的队员讨论某个监测点的数据异常时;当他修长的手指在平板屏幕上轻轻划过,指出某个关键细节时……
林叙的目光总会如同被某种无形的磁石吸引般,极快、极轻地掠过沈知时专注的侧脸轮廓、干净的手指关节,或是那沾了点点野外尘土的浅灰色袖口。
那目光如同受惊的雀鸟,在林间投下的光影,一触即离,迅速收回,重新埋进自己的碗里或是投向窗外摇曳的竹影,仿佛从未离开过安全的巢穴。每一次短暂的注视,都像窃取了一小片不该属于他的暖意,在心湖里漾开一圈微不可察的涟漪。