耗子小说网

病房（第5页）

也没有说“你做得好”。

他只是点了一下头，像确认她还坐得住，便把那一眼收回去。

「我走了。」

他说这句话的时候，仍是只看着炼狱。

炼狱笑着点头：「路上小心！」

义勇转身离开。

走到门口时，他的脚步停了一瞬。那停顿极短，像呼吸里某个不该出现的空拍。

他没有回头。

门被合上，声音很轻。

可那一声轻，反而像把什么留在门框里，关不掉。

病房里安静了半拍。

善逸悄悄探出头：「富冈先生……好冷……」

伊之助啧了一声：「他一直那样。」

屋内只剩忍还在收拾托盘。她看了一眼凛，又很快移开，不打算在这种事上多说一句。

炭治郎却闻得更清楚了。

那股水气离开了，却在凛身边留下了很细的波动。像潮水退去后，沙面仍然湿着，证明它刚来过。

凛的视线落在门口那道光上，停了一会儿。

她没有追出去。

也没有叫他。

她只是轻轻吐出一口气，把胸口那一点不知名的紧压回去，像把刀重新放稳。

她已经能坐在这里，能把药喝下去，能把赞赏接住，能把自己的伤撑过去。

她站得住了。

可她还是会下意识去确认：他在不在。

这种确认并不是软弱。

它更像一种悄悄成形的结构——她并不靠他活，可她开始想把他的存在放进自己的生活里。

炭治郎看着她，没说话。

他把那股味道、那段停顿、那道没有回头的背影，都安静地记下。

忍把最后一只碗放回托盘，轻声道：「好了。今天到此。你们都休息。」

她顿了顿，目光落在炼狱身上：「炼狱先生，你也别再撑了。」

炼狱笑着应：「好！」他的笑依旧明亮。

窗外风吹过樱枝，远处传来很淡的鸟鸣。

病房里的光仍旧薄，薄得像随时会被谁的呼吸吹散。

可他们都还在。

而某些看不见的拉扯，也已经在这间小小的病房里，被轻轻拉到更紧的地方。