耗子小说网

忌日（第1页）

四月的最后一天，是母亲的忌日。

这一年的四月变故太多，可忌日这桩事，祁如是终究要去母亲的墓地看看——毕竟这一天，也是她那没来得及睁眼看看世界的胎儿的忌日。

一早上请了假，婉拒了徐思源的陪伴，祁如是独自去了白果陵园。上次扫墓摆下的菊花，花瓣边缘已然发蔫，却还倔强地撑着，没完全枯萎。

她蹲下身，小心翼翼刨开墓碑旁的一小堆湿土，露出个带着锈迹的小铁皮盒子。那是她十年间唯一一次回国——给母亲奔丧时埋下的，彼时距她引产，刚过去不到一个月。

打开盒子，里面只躺着一张B超照片。那是宝宝在她肚子里五个月时拍的，她留下的有关宝宝的东西，也就只有这张照片……以及永远烙印在小腹上的那道疤痕。照片里的小小轮廓，眉眼竟隐隐像她，是个软乎乎的女孩。

祁如是捏着这张已经有些模糊的照片，看了又看，摸了又摸，才终于小心翼翼、依依不舍地放回盒中，重新掩好泥土。

她有太多话想问母亲，可即便对着这方不会再出言呵斥、不会再反驳她的墓碑，她也仍然一句话都说不出口。

从小到大，她总觉得自己活得拧巴又矛盾。不愿循着母亲铺设的路走，却又没勇气完完全全做自己。她不懂，为什么母亲对她的规训与苛责，永远多过关心与疼爱，有时竟让她忍不住怀疑，自己是不是亲生的，抑或是她的生辰八字，本就注定了母女缘薄。

可这些问题，也许她永远都找不到答案了。就像那天，她在母亲墓前正式地介绍徐思源，也是想向她证明，自己不听她的话，也能过得更好——可如今想来，她竟也说不清，自己究竟是在较劲，还是在执着于一份迟来的、永远得不到的认可。

祁如是在母亲墓边静静地坐了许久。四月底的玉兰花瓣已开始簌簌凋零，逝去的时光终究回不来，凡事总该往前看。

正当她起身要走，台阶下缓缓走来一人，竟是袁与音。

“小祁，”袁与音先开了口，“你来得这么早？幸好你还没走，不然我可就扑空了。”

“与音阿姨是特地来碰我的？”

“也不全是，主要是来看看你母亲——毕竟照顾了她这么多年，走的时候，也是我陪着你爸一起办的后事。”袁与音稍作停顿，“不过想着今天该能碰上你，就顺道带了点东西。”

“是什么？”

“我先前整理屋子的时候，发现了些你母亲的遗物。想着你或许会感兴趣，就带来了。”袁与音说，“我本打算要是碰不到你，就用油蜡纸包好，埋在你母亲墓旁。听人说，家里老放着故去之人的东西，总有些不妥当。”

祁如是暗自腹诽这人实在不会说话，接过东西道了谢，便与她道别。她随手翻了翻，里面是几本厚厚的日记——倒真是件有用的东西。

时间尚早，假也已经请妥，祁如是想找个清静地方细细读。心里没什么定数，手握着方向盘却习惯性往鹤庭的方向打，索性一脚油门，径直开上了鹤纹山山顶。

她把车停在观景平台的空旷处，抽出一本日记翻开，看日期该是最后一本，指尖一顿，便决定倒着往回翻——

2017年4月26日星期三雨

感到自己大限将至，不想让他们通知小九和青云两口子。就这么孑然一身走了的好。

2017年1月28日星期六晴

今天是大年初一。

越洋的视频，一直是青云在讲话，小九拜了个年就不见人了。

还是完全没有一点要做妈妈的样子，像个小孩子。

2016年9月15日星期四多云

今年的中秋特别想念小九和青云两口子，有种预感，也许这是我在世上最后的一个中秋了，也不知道能不能等到他们的孩子出生。

2016年8月12日星期五晴

今天接到好消息，青云说小九已经有身孕，一月有余了。

2016年5月6日星期五阴

肿瘤复发了，而且出现了肺部转移。好像对能不能活下来也不是那么在乎了，就这样吧。

2013年2月14日星期四阴

感觉小九话越来越少了。偶尔来电话，也都是青云在说。不知道当初让小九嫁给青云的决定到底是对是错，但不管怎样，都比她喜欢上一个同性要强吧！

2010年6月27日星期日多云

今天，小九跟青云去D国了，终于。希望他俩能好好的。