她说的是蛋糕。
但苏小念听得出来,她说的是别的。
他低头吃自己那盘。奶油绵密,蛋糕体松软,草莓有一点酸,六十八块的小蛋糕,味道意外的不错。
赵柔吃了两口,把叉子搁在塑料盘沿上。
我以前不过生日。很久不过了。
苏小念抬起眼看她。
跟那个人刚认识那一年,他给我过了一次。
买了个很大的蛋糕,比这个大得多,还点了好多蜡烛,在酒楼里。
她说着,嘴角带着一点极浅的弧度,但眼睛里一片漆黑,他那时候对我挺好的。
也算是好过。
她端起手边的冷水杯喝了一口。
之后二十年,一次都没再过。
她的语调非常平静。
平静得像是在讲电视里别人的故事。
但她的手指在杯壁上反复摩挲着,指尖滑过光滑的玻璃表面,留下一道道湿漉漉的水痕。
也不是故意的吧。
他就是记不住。
每年到了那天,我都想,算了,也不是什么大日子。
她干涩地笑了一声,久了连我自己也忘了。
要不是我妈昨天打了个电话说了一句,我都没想起来今天几号。
苏小念叉了一块猕猴桃放进嘴里,咽下去。
以后我给你过。
他说得很轻,就像是在顺口回应一件极其平常的事。
赵柔拿着叉子的手猛地停住了。
她没有抬头,但苏小念清清楚楚地看到她握着叉子的关节骤然紧绷,随后又极其缓慢地松开,整个人像是一瞬间失去了所有支撑力。
好。
嗡——
嗡——
搁在茶几边缘的手机突然剧烈震动起来。
屏幕亮了,上面显示着两个字:那个人。
赵柔看着屏幕上那两个字,脸上的表情彻底麻木了。她伸手拿起来,划过接听,贴在耳边。
嗯。
……谢谢。
好。
挂了。
整个过程只有四句话。对方在电话那头发出一声机械的生日祝福,她甚至没等对方回应第二句,就按掉了挂断键。
她把手机放回茶几上,指尖在黑掉的屏幕上整整停了三秒,才慢慢收了回去。
然后她重新拿起叉子,用力叉了一大块蛋糕塞进嘴里。
蛋糕还在嘴里,没来得及咽下去。
眼泪就这么掉了下来。