耗子小说网

第二章 长安西市（第3页）

沈墨第一次看见韩安的“账”。一堆木牍，大小不一，有的巴掌大，有的比手掌还长。上面画着各种符号——一个圈，大概是陶罐。两个圈，大概是陶瓮。一横一竖，不知道是什么。有些木牍上刻着细小的文字，是隶书，但笔画潦草得难以辨认。韩安把这些木牍摊在地上，左边一堆，右边一堆，中间一堆。蹲在那儿，手里拿着几块木牍翻来覆去地看，眉头拧成一团。

“这是老孙头的。去年秋天赊了三只碗，说年底结。年底没结，正月没结，现在三月了还没结。他侄子货被抢了，我也不好去要……”

“这是卖布的杜四。他赊了一只大瓮，八十钱。结了四十，还欠四十。他说下个月结。”

“这是……”他拿起一块刻着三个圈的木牍，看了半天，“这是谁？我忘了。”

沈墨在他旁边蹲下来。“你每次赊账，都这么记？”

“不然怎么记？”韩安把木牍翻过来，背面也画着符号，更乱。“我又不会写字。这些符号我自己看得懂就行。就是有时候……会忘。”

沈墨看着那一地木牍。每一块都是一笔账。赊的，欠的，还了一半的，没还的，忘了是谁的。韩安靠这些符号和记忆维持着他的小本生意，像一个脑子里装着数据库的人，只是数据库的索引系统已经崩了。

“有没有笔墨？”沈墨问。

韩安从屋里翻出一支秃毛笔和半块干了的墨。笔杆被咬过，牙印清晰。笔尖的毛掉了一半，剩下一半炸开着，像一朵开败的菊花。墨是劣墨，松烟不纯，掺了锅底灰，颜色发灰。沈墨把墨在陶碗里化开，水多了，墨色淡得像隔夜的茶水。他把笔尖在墨里蘸了蘸，在木牍背面试了一笔——笔尖分叉，一笔下去成了两笔，像两条平行的细线。

“这笔……”

“凑合用。”韩安说，“我又不写字。”

沈墨把笔尖在碗沿上舔了舔，把分叉的毛捋顺。捋了三次，勉强能写出一个完整的笔画。他从韩安手里接过那些木牍，按日期排好。最早的去年九月，最晚的今年二月。他把每一块木牍上的信息念给韩安听，韩安辨认自己的符号，告诉他这是什么意思。两个圈是陶瓮，一个圈加一点是带盖的陶罐，一横一竖是陶碗。有一条特别复杂的符号，三个圈套在一起，韩安看了半天。

“这是……一套。一套陶器。大大小小五件。赊给谁的来着……”

他想了很久，忽然一拍膝盖。“想起来了！开酒肆的那个胡人，叫乌留。他去年腊月赊了一套，说正月结。正月没结，二月也没结。”他的声音低下去，“但他媳妇上个月生了孩子，我也不好去要。”

沈墨把“乌留”两个字写在木牍上。名字旁边画一个圈，表示赊账未结。

他用了半个时辰把全部木牍理完。然后他找了一块最大的木牍，横过来，在上面画了一张表。竖列是日期，从去年九月到今年二月。横列是货物品类——陶瓮、陶罐、陶碗、陶壶、一套。交叉处是数量。赊账的写数字，还清的画横线，部分还的写两个数字中间加一斜杠。这是最简单的二维表，Excel最基础的功能。他在上辈子填过上千张报销单，闭着眼都能画出来。

韩安蹲在旁边，看着沈墨把那块木牍画满。他的眼神从困惑变成惊讶，从惊讶变成一种说不清的东西。

“小郎君，你这……这是怎么弄的？”

沈墨想说“这是Excel”，想说“交叉分析”，想说“数据结构化”。但他只说：“就是把东西分门别类，对号入座。”

韩安把木牍拿过去，横着看，竖着看。他识的字不超过五十个，但数字他认识，陶器的符号他认识。他看见自己的每一笔赊账都被归到了对应的月份和品类下面，一目了然。去年九月赊出去三只陶碗，十月还了两只，还欠一只。乌留的一套陶器，写在腊月那一栏，旁边画着一个圈。

“那，这个圈是何意？”他指着乌留名字旁边的圈。

“表示这笔账还没结。有圈的，要催。”

韩安又指着另一个圈，这个圈被涂黑了。“这个呢？”

“催过了，还没还。”

“那这个——”他指着第三个圈，圈里面又套了一个圈。

“两个圈。这人以后不能再赊了。”

韩安张着嘴。嘴里的饼渣还粘在牙上。他把木牍放在膝盖上，又拿起来，又放下。最后他抬起头，眼眶有点湿。

“小郎君，你这脑子是怎么长的？”

沈墨没有回答。他蹲在那儿，看着满地的木牍。上辈子他在实验室里处理过几百万行的数据，在组会上被导师骂过图表做得不清晰，在报销系统里跟财务扯皮过发票的格式。那些时刻他觉得自己做的事毫无意义。现在他用同样的逻辑，帮一个汉朝的陶器贩子理清了他所有的赊账。韩安的眼眶湿了。沈墨的胸口有什么东西在膨胀，说不清是什么。

“这个乌留，”他说，“他的酒肆在哪？”

“西市南边，挨着马市。怎么？”

“明天去催。”

韩安愣了一下。“他媳妇刚生了孩子……”

“催账不是逼债。去坐一坐，喝一碗酒，告诉他你记着这笔账。他有了自然会还。不去，他就以为你忘了。”

韩安想了想，点了点头。

那天傍晚，韩安让韩虎去打了酒。不是黍酒，是最便宜的那种——用枣子酿的，颜色浑浊，甜得发腻，后味有一点点苦。他给沈墨倒了一碗，自己也倒了一碗。两人蹲在院子里，就着暮色喝酒。韩虎蹲在旁边，抱着碗喝水。三只母鸡已经进了笼子，咕咕咕地挤成一团。远处的闾门传来吱呀呀的声音——里正关门了。