耗子小说网

山鬼（第3页）

云归坐在窗前，看着外面的月亮。

月光打在她脸上，她的眼睛很亮，但里面有一样东西——晏清现在知道了，那是「孤独」。

「你睡不着？」晏清问。

「山神不怎么睡觉。」云归说，「晚上要听山里的声音。哪棵树被风吹断了，哪条溪的水少了，哪只小兽在叫妈妈——都要听。」

「很辛苦。」

「不辛苦。」云归说，「但有时候，会想知道——山外面是什么样子。」

晏清在她旁边坐下来。

「山外面啊——」他想了想，「有很多人。很多灯。很多声音。多到你会觉得，安静反而是一种奢侈。」

云归没说话。

「但你也想知道？」晏清问。

「想。」云归说，「但我不能走。山不能没有神。」

晏清不知道怎么接话。

他看着云归的侧脸。月光照着她，她的睫毛在脸上投下很淡的影子。

他忽然觉得——如果能让这个女人不用一个人坐在山里听风，他愿意做任何事。

但他只是一个迷路的大学生。

他什么也做不了。

---

##三

晏清在云山住了三天。

路修好了——不是原来的路，是云归带他走的一条近路。能通摩托车，但不能通车。

三天里，云归带他走了整座云山。

哪块石头下面有泉水，哪一棵树是她化形时站的那棵，哪一个山坳里的映山红开得最好——她都告诉他了，好像在给自己留一份存档。

第三天早上，晏清要走。

云归送他到山口。

「你还会来吗？」云归问。

「会。」晏清说。

「你说的是真话还是客气话？」

「真话。」

云归看了他三秒钟。

「那你来。我等你。」

晏清走了。

---

他真的来了。

第二年暑假，又来了。这一次，他在云山住了半个月。

第三年，毕业旅行，选了云山。这一次，住了整整一个月。

第四年，他工作了，没有暑假了。但他请了年假，七天，全去了云山。

第五年，他带了一个女的来。

云归看到那个女的时候，表情没变。

「你女朋友？」她问。

「嗯。」晏清说。