耗子小说网

第25章 逼近（第4页）

他看了。

他没有问。

他低头继续吃饭。

姐终于把那块拨碎的蒸蛋吃了。她把碗端起来，喝了一口汤。喝汤的时候她垂着眼，睫毛在灯光下投了一小片阴影。

饭桌上只有咀嚼的声音。

五个人咀嚼的声音节奏不一样，爸的咀嚼慢而重，妈的咀嚼快而轻，姐的咀嚼几乎没有声音，外婆的咀嚼带着老人特有的拖沓，含着，磨着，半天咽不下去。

这些声音混在一起，像一首没有人指挥的曲子。

爸低头扒饭。

他的筷子在碗里戳了一下，没夹起任何东西。

饭粒从筷子之间滑回碗里。

他把筷子放在碗口上。

坐了一会儿。

然后拿起筷子又放下了。

“老顾。”他自言自语。声音低到只有他自己能听见。

没有人接他的话。没有人听到。他把筷子从碗里抽出来，夹了一块肉。嚼了。咽了。然后他放下了筷子。

爸放下碗。“我吃好了。”

他站起来。走到客厅。打开电视。新闻联播的声音填满了房子。

电视声音很大。

比以前大。

他以前看电视音量只开到十二。

现在开到二十。

妈在厨房洗碗，水流的声音和电视的声音叠在一起。

她低头洗碗的时候肩膀绷得很紧，像在等什么，等一个还没有到来的问题。

我等了很久。

但爸没有再问。

他坐在沙发上，电视的光在他脸上跳动。

他的表情在新闻画面的切换中不断地变亮又变暗。

妈坐在饭桌边。筷子还在手里。她夹了一根菜。嚼。咽。手没有抖。但她的肩膀，在没有人看到的角度，沉了一线。

那天晚上他上楼很早。平时他会在客厅坐到九点。今天七点半就上去了。

我听到他上楼的声音。脚步比平时慢。每上一级台阶都像在想什么。

然后楼上安静了。

妈在厨房洗碗。

水龙头开着。

她洗了很久。

洗完了碗，把灶台擦了三遍，把抹布拧干搭好，把厨房的灯关了。

她站在黑暗的厨房里，没有马上走出来。

我站在走廊上。她走出厨房的时候看到我。她没有说话。她从我旁边走过去，肩膀擦过我的手臂。她的脚步很轻。她上楼了。

十月的夜。桂花香从窗缝渗进来。

我在走廊站了很久。