耗子小说网

第二章 没有影子的女孩（第3页）

这句话让他显得更不安。

他往屏幕上看了一眼，又压低声音：

“今天最好别这么说。庆典刚结束，大家情绪还热着。你这种说法容易被理解成……不配合。”

“谁理解？”

“谁都可能。”

他看了看零脚下。

阳光已经照到摊位前方。

摊主自己的影子被油锅拉成一块黑色扁影，扁影的边缘因热气轻轻晃动。零站在他面前，脚下仍然干净。

摊主的目光停了一瞬。

他很快移开，像假装没有看见。

“你昨天不是被登记车叫去补资料了吗？”他说，“去中央身份登记中心吧。能补上就没事。身份有了，新闻怎么说都好解释。”

“身份能解释新闻？”

“身份能解释人。”

摊主说完，觉得这话有些太硬，又补了一句：

“至少能让别人知道该怎么对你。”

零拿起手腕上的灰色腕带。

昨天那枚“未分类观众”腕带还没拆。它本来是一次性纸制的，可经过一夜后，边缘没有翘起，内侧的数字“0”也没有消失。零试着撕过，没撕开。

“中央身份登记中心在哪里？”

摊主指向广场北边。

“沿胜利大道一直走，看见最高那栋灰白色楼就是。门口有两句话。”

“哪两句？”

摊主想了想。

“左边是‘没有身份的人，只是尚未找到自己的作用’。右边是‘请勿携带未经解释的个人经历入内’。”

他说完，又低头去搅锅里的粥。

“不过个人经历这东西，谁说得准呢。你不说，一般也没人知道你带了。”

零沿着胜利大道往北走。

城市在庆典第二天恢复了日常，但恢复得并不彻底。

路边还挂着胜利纪念旗，旗面被一夜风吹得有些皱。清洁工踩着梯子摘横幅，一个负责记录的工作人员站在下面，提醒他们不要把“没有无意义的牺牲”直接塞进垃圾袋。

“先折好。”记录员说，“口号类物料需要回收登记。”

清洁工问：“破了也登记？”

“破损口号更要登记。”

“为什么？”

“防止被低水平二次解释。”

零经过时，看见一个清洁工把破掉的“没有偶然发生的悲剧”折成四折，塞进透明袋。袋子上贴着标签：

可修复宣传材料。

胜利大道两侧有许多店铺。

庆典纪念品店最早开门。

橱窗里摆满宴白沉默七秒的周边：七秒沙漏、透明勋章仿品、英雄同款白手套、可以自动播放雨声的纪念杯，以及一种新出的儿童玩具——按下按钮后，小小的英雄人偶会低头沉默七秒，然后底座播放纪鸣的声音：

“他的沉默回答了一切。”

一个小女孩站在橱窗前，按了一次又一次。