耗子小说网

梧桐树下（第1页）

苏晚晚站在梧桐树下，等了很久。

她没想到自己会来这个地方。从长途汽车站出来以后，她本来应该直接回建设路，但她的脚把她带到了这里——锦城师范学院后门那条梧桐道，秋天的叶子还没有开始黄，树冠撑开一片均匀的绿荫，把整条路罩住。路的尽头有一张长椅，铁制的，油漆剥落得厉害，露出底下的锈迹。她在那张长椅上坐下来，把帆布包放在脚边，看着走道上来来往往的学生——有人夹着课本匆匆走过，有人骑着自行车在后座载人，车铃叮叮当当地响着，笑声散在风里。

她自己也曾经是这里的学生。六年前，她在这条路上走过无数遍，从图书馆到食堂，从教学楼到宿舍，从来没想到有一天自己会以另一种身份回来。她低头看了自己一眼，牛仔裤膝头磨得发白，帆布包带子断了一截，被她用黑胶带缠着——不像一个来怀旧的人，倒像一个无处可去的人终于找到了一个可以坐下来的位置。

阳光透过梧桐叶的缝隙洒下来，在她手背上投下一枚一枚细碎的光斑。她把手摊开，让那些光斑落在掌心，然后慢慢握紧，像抓住了一把看不见的东西。

有人在她旁边坐下来。

她没有转头。从余光里，她看到一双黑色的皮鞋，裤脚熨得笔直，膝盖处有一道折痕——细节清晰。她没有动，也没有把目光移开，只是继续看着前方那条走道，像在看一个已经结束的镜头。

“我知道你会来这里。”顾西城的声音不高，像在陈述一个事实，“你上大学那几年，每次心情不好的时候，都会在这棵树下坐一会儿。”

苏晚晚的目光终于转向他。他今天穿了一件深灰色的衬衫，袖口卷了两折，露出一截小臂——小臂上的皮肤被太阳晒成了一种均匀的浅棕色，没有戴表。他看着前方的梧桐树，而不是看着她，像是怕自己的目光会把她吓走。

“你调查我。”苏晚晚说。语气很平，像在陈述另一个事实。

“不是调查。”顾西城的声音很轻，像是在说一件并没有那么复杂的事，“是花了二十年，在学怎么认识你。”

苏晚晚没有立刻接话。她用拇指的指腹在另一只手的大鱼际上按了一下，像在确认自己还醒着——那个动作很短，短到如果不仔细看就会错过。然后她低头看着自己的手背，那些光斑已经移开了，落到了长椅的铁架上。她把双手交叠放在膝盖上，指腹压在骨节上，感受那一圈细小的凹凸。

“你怎么知道我在这里？”

顾西城没有立刻回答。他从口袋里掏出一个东西——银色的，打火机大小，在他拇指和食指之间翻转了一下，然后握在掌心里。他没有打开它。

“你爸在信里写过。”他顿了顿，“他说，如果你有一天走到走投无路了，可能会回到这棵树底下坐一会儿。”

苏晚晚的手指在膝盖上收紧了一点，然后又松开。“你见过我爸？”

顾西城转过头来，第一次直视她的眼睛。目光像一碗放凉了的茶，沉，安定。他的瞳孔颜色很深，近乎墨色，此刻在树影里却没有那种商场礼仪的精致感，反而露出一种极浅的、不算亮的光。

“见过一次。”他说，“2003年，秋天，在锦城。”

苏晚晚张嘴想说点什么，又刹住了。她不确定自己要问什么，也不确定他给出的答案她能接住。她低头看着自己的手，那道疤痕在树影的间隙里显得格外清晰，像一封被拆开过的信，又被人沿着折痕仔细地叠了回去。

“他跟你说了什么？”

顾西城沉默了一会儿。风突然停了一瞬——头顶的梧桐叶静下来，树上的蝉鸣也中断了一拍，整条走道像是被一只看不见的手按住了暂停键。然后风又吹起来，树叶重新沙沙地响。他说：“让我好好照顾你。”

苏晚晚的心跳漏了一拍。像踩楼梯时踩空了一级，什么都没来得及抓住，就往下落了一下，又稳稳地站住了。她捏住自己裤子膝盖处的布料，布料在指腹下微微发热，带起一圈细微的拉扯感。

“他怎么会认识你？”