耗子小说网

归期（第6页）

"梦溪：厂里家属楼的事，我打了报告。老科长说你排队靠后，不一定分得到。我没告诉你，怕你跟着急。但今天我想了想，还是写下来。我不该什么都自己扛。你还记得咱们说过的吗？五月的杏花开了又谢，但根还在土里。根在，花年年会开。我在省城扎的根还浅，但我在浇水。你信我。启明。"

她把信贴在胸口，闭上了眼。

三年了。

从学校到工厂，从青峰镇到省城，从一封封信到一次次的火车票，这段路，他们走得不算快，但每一步都是实的。今天两家长辈坐到了一张桌前，他叫了她爸一声"沈伯父"，她爸回了一句"去吧"——就这一个"去吧"，她等了三年。

"明年秋后。"她在心里默念。

明年秋后，她就不是沈家的女儿了，是林家的媳妇。不对——她永远是沈家的女儿，只是多了一个家。一个十二平米的家，墙皮会掉，隔壁会打呼噜，但桌上有她的照片，灶上有他打的卤。

她忽然笑了。

灯没关，人缩进被子里，笑着笑着，眼泪渗进了枕头。

同一时刻，林启明在旅馆里，也没睡。

他坐在窗前，对着街灯，把今天的每一句话在脑子里过了一遍。沈长河的那三个条件，像三道梁，架在他肩上，不轻，但他扛得住。

家属楼的事，他没说实话。

不是骗人，是不想让沈长河担心。排队靠后是真，但真正的问题不是排队——是厂里有人在卡他。

技术科的老刘，刘守成，厂长的连襟。老刘在厂里待了十八年，从学徒干到副科长，本以为科长位子是他的，结果上面空降了个大学生——就是林启明。老刘嘴上不说什么，见了面还笑呵呵地拍他肩膀："小林，年轻人好好干。"但背地里使了不少绊子。家属楼的分配名单，老刘管着一份，林启明的名字被他划到了最后——这事是科室里的小陈偷偷告诉他的，小陈说："刘科长让我把你的材料往后放，我没法不答应，你懂的。"

林启明懂。

他没声张。不是怕老刘，是在等一个机会。

厂里最近接了一批订单，是给南方某厂做配套设备的，技术要求高，工期紧，老刘搞了两个月没搞定，上头正发火。林启明手里有一套方案，熬了半个月弄出来的，还没拿出来。他在等——等老刘出错，等上头问话，等他林启明的名字被提起来。到那时候，他再拿出方案，一锤定音。不是为了出风头，是为了换一个筹码——家属楼的钥匙。

他不怕等。

三年异地他都等了，还怕这几个月？

他从贴身口袋里掏出那方丝帕，摊在膝上。杏花在月光下颜色浅淡，花瓣尖上那一点粉，像沈梦溪低头时的腮红。

"梦溪，"他在心里说，"等我把房子弄好了，风风光光地来接你。"

他把丝帕折好，放回口袋，关了灯。

窗外，秋风过巷，凉意渐浓。

但五月的风，已经在路上了。

翌日清晨，林启明去火车站。

沈梦溪没来送——不是不想来，是周桂兰不让。"还没过门呢，大清早去送人，像什么样子。"沈梦溪站在窗后，看着巷口的方向，手指绞着衣角，绞得衣服都皱了。她听见院门响了一声，知道他走了，心里像被什么东西轻轻拽了一下，不疼，就是空。

林启明是林厚德送的。走到巷口，他忽然站住了，回头看了一眼沈家院子。枣树的枝头在晨光里微微晃动，像在招手。晨雾还没散尽，院墙的轮廓模模糊糊，像一个即将远去的人的脸。

"看什么？走吧。"林厚德催他。

"大伯，"林启明忽然问，"您说，一个人能等另一个人多久？"

林厚德看了他一眼，嘿了一声："你问我？我等你大婶等了三年，她爹嫌我穷，不让嫁。我愣是等了三年，攒够了彩礼才上门。你问我多久？我告诉你——只要心里有人，多久都不算久。"

林启明笑了笑，没再说话，迈步往车站走。

走了几步，忽然身后传来一阵急促的脚步声。他回头——是沈梦溪。她跑得气喘吁吁，脸红红的，额发被风吹乱了，贴在额头上。

"我——"她站定，喘了两口气，"我忘了一件事。"

"什么事？"

她从口袋里掏出一个小布包，塞到他手里。布包不大，摸着硬硬的，用碎花布裹了，系了根红绳。

"路上拆。"

说完，她转身就跑，跑得比来时还快，一溜烟拐进了巷子，不见了。

林启明站在原地，手里攥着那个布包，愣了好一会儿。

林厚德在旁边笑："还不走？赶不上车了。"

他这才回过神来，把布包小心地放进帆布包的最里层，迈步往车站走。

火车上，他拆了那个布包。