耗子小说网>台风眼未删减完整版 > 第24章 处暑（第2页）
第24章 处暑（第2页）
无菌房没有窗户。
墙上只有一块装在金属框里的灯箱，里面是一张背光的风景照片。
瑞士的阿尔卑斯山。
雪峰。
绿草。
蓝天。
假的。
她看着那张假窗户看了好一会儿，然后转回来。
“砚清。你走近一点。我闻不到你身上的味道。这屋里全是酒精。”
我走到床边。
她伸出手。
手指是灰白色的，指甲也是。
留置针从手背一直延伸到手腕，用透明的医用胶布固定着。
她把手指放在我手背上，很轻，像一片落叶搭在石头上。
“凉吗。”
“凉。”
“陈主任说白细胞涨回来就能出去。大概还要一周。你在外面。”
她咳了一声。嗓子是哑的。不是因为化疗。是因为无菌房太干了，空气经过三级过滤，湿度不到百分之三十。
“你在外面帮我看桂花。咏珊帮我看粥。怀远帮你看公司。若琳帮你看。”
她停住了。
“帮我看什么。”
“帮你看你自己。砚清。你离婚以后，若琳在律所上了多久班了。”
“快一个月。”
“她接的第一个案子是什么。”
“法律援助。一桩劳工赔偿。”
方若诗把手从我手背上收回去，放在自己膝盖上。隔着无菌被，她的膝盖骨轮廓很明显。
“那就好。她这辈子。终于接了一个跟她爸无关的案子。”
探视时间只有二十分钟。
护士进来提醒的时候，方咏珊站起来。
她把保温壶放在床头柜上。不是直接放，是先铺了一张纸巾，再把保温壶放上去。
她说壶底有水，会弄脏柜子。
无菌房不能有积水，会滋生细菌。
她跟护士交代了三件事：粥用微波炉热三十秒，不能超过，超过了会糊；帽子还有两顶，一顶浅蓝一顶米白，明天让护工带进来换；若诗嘴唇的润唇膏放在枕头底下，睡前要涂一次。
三件事说完以后站在那里，看着若诗稀疏到几乎没有的眉毛和帽檐下面光光的头皮，看了几秒。
“若诗。”
“嗯。”
“眉毛会长回来的。头发也是。我的白头发都不急。你也别急。”
然后她转身推开气密门，没回头。
