张轻轻闭上眼的那一刻,地下商业街的卷帘门便在她身体深处依次落下,最后一声铁响封住了母亲的消息,也封住了B市所有通往她房间的道路。
陈巍重新站到店门前。
灰色T恤贴着肩背,他的目光坦白地停在她身上。
那间想象出来的屋子里,商业街已经闭店,白灯一盏接一盏熄灭,只剩收银台旁那套旧音箱还在唱她的名字。
陈巍在等她,床单散着桂花气味,他仰起脸等她靠近。
她在想象里跨坐到陈巍脸上,膝盖压在他肩侧,手指插进略长的卷发。白天的陈巍只给过她一个微笑,此刻却把全部注意力交给了她。
在想象里,张轻轻先朝他走过去。
她抬手碰了碰他的卷发,陈巍便低下头,安静地等她决定接下来的距离。
桂花气味从他的衣领里散出来,混着洗净棉布的清爽气息。
高挺的鼻梁擦过大腿内侧,柔软的嘴唇贴住她。
她低头看他。
白天藏在笑意里的眼睛从她腿间望上来,下睫毛被呼吸吹得轻轻颤动。
她按住他的头发,调整膝盖的位置,张轻轻抓住枕角,心跳一阵快过一阵。
床单在腿下皱成一团,风扇吹过脚踝时带来一点凉意。
张轻轻抓住他的头发,身体向前送了一次,终于把自己压到最舒服的位置。抵达时,商业街所有熄灭的灯在她脑中同时亮了一瞬。
张轻轻咬住枕角,身体紧紧压住那个幻想出来的男人。
陈巍的脸埋在她腿间,那股桂花味漫过窗台,又回到下午的男装店里。
她呼吸过了很久才平稳。
屋里重新只剩电视声。
张轻轻睁开眼,看着现实世界中的天花板。
陈巍对她刚才借用了他的肩膀和气味一无所知。
她去洗手,换掉睡裤,又坐回电视前。
落地风扇在窗边转头,吹得薄窗帘反复贴上纱窗。
张轻轻突然想到,明天她还要经过陈巍的店。
这个想法让她身体里刚刚散去的热意又聚回来一点。
她拿起手机搜索那首《轻轻》。
同名歌曲很多,她逐一点开。
听到第三首时,前奏和下午重合。
唱到“我适合你你适合我”,她的手指停在屏幕上。
歌曲随后绕回“我想你轻轻的亲亲我”,下午那次微笑也跟着回来。
她的名字和亲吻被唱在同一句里,语气旖旎又浪漫,两件事就这样挨在一起,但她其实并不是一个这种气质的人。
她把歌加进收藏,随即退出软件。
九点多,母亲发来消息,问她周末回不回家。
张轻轻回复:周日看情况。
母亲问:什么情况?
她盯着屏幕,想起刚才自己对陈巍的幻想,腿间还留着一点酸意。她把手机扣在桌上,过了一会儿才回:店里排班。
母亲发来一个问号。张轻轻把手机放回桌上。落地风扇转到她这边,窗帘鼓起来,桌上的纸巾被风掀开一角。
她想问陈巍,他平时也听这首歌吗。她还想问,这首歌是故意放给我的吗。
睡前,她把闹钟调早了十分钟。