而清透，像是季节正在慢慢地调整它的呼吸。梧桐叶的边缘开始泛出一层金黄，不是全黄，只是边缘镶了一圈浅金色的边，像是正在准备进入下一个阶段。那棵小苗已经长高了很多，枝条比夏天的时候粗了一圈，叶片开始变疏，有几片已经落了，落在树根旁边的泥土上，像被时间轻翻过的散页。 丁零坐在那棵梧桐树底下，靠着树干，膝盖上摊着那本"归零"笔记本。封面上的标签贴纸边角已经微微卷起来了，像是被翻过很多次，也像是被时间本身磨过。她翻到最后一页，那一页还是空白的，像是被特意留出来的。窗外有风吹过梧桐叶的缝隙，阳光穿过枝叶在她脚边落下一层细碎的光点，和去年这个时候没有什么区别，又确实已经不同了。 她低头看着那页空白的纸，想起她写下"归零"这两个字的时候，并不知道它会通向哪里。那时候她以为"归零"...